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... Quem tiver 
veja, e quem ti ver ouvid e 
oiça, está nas escritu s sagra
das, mas o mundo./omM gran
de continua sutdo e cego à 
única doutrina. que o poderia 
salvar e a, esperar remédio 
donde ele nunca poderá vir: 
dos homens. 

Vai entretanto V. prosseguin
do na sua obra, cheia de espi
nhos, sem desfalecimento 1).em 
paragem. E com ela vai dei-

. xando à sua. volta uma boa 
semente, que se não há-de 
nunca perder-e há-de dar os 
fruto~ mais belos que olhos 
humanos podem contemplar, 
que são a produzida pela cari
dade-tal como V. difunde pe
fos mais humildes, pelos mais 
.desgraçados e mais desprote
gidos da sorte. 

Tenho lido- e comigo os de 
minha família- o seu «Barredo» 
que é pintura fiel mas resumi
da do nosso Barredo. Deixe
-me chamar-lhe bem pelo seu 
nome; o nosso Barredo que ele 
.é bem nosso, inteirinho, com 
toda a sua horrfoe1 fisionomi~. 
Pertence-nos, pertence a todos 
nós, que o consentimos, que o 
toleramos, que o permitimos 
fechando os olhos para o não 
vermos na sua verdadeira he
.dionde.z, fingindo ignorá-lo, 
uns por comodidade, outros 
por caufela. ... 

Pobres sempre os houve
disse Jesus Cristo. Mas isto 
não é pobresa, é muito mais 
.que isso, é a desgraça mais 
pungente e mais horrível, ao 
nosso lado, enquanto os nos
sos filhos vivem bem agasa
lhados do frio e da chuva, 
sob os tetos das nossas casas. 

Que venham 'Ver todos 

esses Filósofos e esses Pen
sadores, a Igualdade e a Fra
ternidade Humana no que 

suas doutrinas, ou 
r Ot.Jtra, que remédio trou

à. Miséria, através de 
rogresso, de tanta luz, 

tanta de ia, tanta igualdade! 
Ah o ~re, o malfadado 

orgulho humano que não quer 
ver que a Ve1•dade, nunca enxu
gou uma lágrima, enquanto to
da a dor cabe à vontade e po
de desafogar-se num simples 
Pai-Nosso. 

Faço minhas todas e cada uma 
d'estas pa.lav1'as e pa1•a não esfra
gat•, não comento. E' um Tripeiro. 

O NOSSO LIVRO 
RNDA em franca distribuição. Não 

vai à cqbrança para ninguém. Temos 
de nos defender dos C. T. T ... Comem, as. 
sim, três tostõezinhos por volume, em 
lugar de 15 contos, se adoptassemos a
quele sistema. Além do que afirmamos a 
confiança mutua. Igualmente nos esta
mos defendendo dos senhores livreiros. 
Eles pedem, de toda a parte. Querem
nos a.judm'. Mas o Piolho já me veio 
aqui avisar que para eles nem clietn. Atrás 
vinha o Avelino também a protestar: 
enttro 11ós que escrevemos e que fnse111os 
nao somos cnpaz1:s de vender ?l Que pos
so eu fazer com estes non-conformistas? 
Júlio, mais lido, aparece e declara que 
muitos escritores tê m morrido à fome, · 
por causa dos emprezários do livro. 

A distribuição é feita às dezenas de 
volumes, no escritório do Júlio, com 
Piotho a presidir e muitos a trabalhar. 
Todos os dias sai para a estação uma 
carrada; todos querem puxar, já se vê. 
O primeiro pedido tinha-nos vindo de 
um senhor do Porto, 50 deles, o qual foi 
o primeiro a ser atendido e o primeiro 
a pagar; um vale de mil escudos, logo no 
dia seguinte! Ninguém sacou; sacou-os 
ele da sua algibeira. Assim é que é. 

A edição dos cinco mil está quasi 
toda encomendada! Um assombro!! Os 
pedidos fervem. Nem os classicos primi
tivos, nem os da idade-media, nem os 

dernos, nem os actuais; ninguém. 
Nada. 

Por notar que os pedidos são cm 
massa, dirigi-me ao escritório da expe
dição. Ali são tudo fichas. Eu gemi e
conomia. Que não era preciso. Que 
dessem baixa no registo. E mais e mais 
e mais. Julio acode que não. Nó.5 temos 
de economisa.1· mas é tempo. Nós tra{)(l. 
thamos à nme1'ica11rt. Firhns. Desci as 
escadas corrido, jurando a mim mesmo 
tnão mais voltar. Mas tornei. Como mui
os senhores têm pago· adiantadamente 
mil, outros quinhentos, muitos cem e 
um rôr cincoenta, eu fui lembrar que 
estes tais deviam ficar com direito a 
futuras publicações. Ardeu troial Caí
ram todos em cima de mim -11ós ternos 
de pnga1· as di'uidrrs. Insisti. Disse, até, 
que me estava cheirando mas era a 
falperra . Eles não c ompreendiam o 
sentido figurado. Avelino disse-me que 
já lá tinha passado, sim, mas não com 
preendia. Espliquei. Outra vez que nã o; 
que não senhor. Quem dd um couto /><'ln 
primeiro, também dá outro pelo sr~u1uln. 
disseram todos à uma! Desisti. Estou 
fora do tempo. Não volto mais aos 
escritórios nem me torno a meter cm 
negócios de livro. 

Acabou. 
P. S. Avelino acaba agora mesmo 

de sair do meu escritório. Como se rece
bem todos os dias vales e cheques de to
do o mundo, uns mudos outros a falar, 
deseja o Avelino, metodico como é, que 
os senhores do livro, ao mandarem o 
seu custo, mandem, também, um sinal 
indicativo; sem o que teremos necessà
riamente grande trapalhada. Aqui está 
o recado. 

ti 

O Roghio. O Roghio!Pe· 
1•ei1•a, se q,ui:u1•em o seu noml 
todo. A malta chama-lhe Xan· 
caxé. Nasceu na ente1•ma1•ia 
de um hospital- o Ilegítimo, 
mas está com ca1•a de quem 
ag.1•adece. E' a nossa capela, 
é o 1WSSO pão; é a bic.icle.ta i. 
o convívio. E' este v~1·bo ama1 
contug.ado em todos os tempos, 
q,ue leva o 1•apaz a amai·, 
ag1'adece1• e . . . pe1•dom•. Não 
há f,o1•ça mai,1) 1• no mundo do 
q,ue esta palavt·.:!, quando pu· 
xada da alma. 

O Rogbio, é a aleg.11ia da 
nossa aldeia. E' b1•avo. Dis· 
cute. Ba1·afusta. Vem· me ta.ui 
queixas e eu mo1•1•0 pelas ou· 
vil'! E' avançadv da ponta es· 
q,uePda.. A in.d.a. ontem notei 
um g.olo num desatio de ci.r· 
cunstancia. Â assistenci.a. de· 
lira! 

roMO já aqui se disse em 
"- preterito número, é no di1 

7; começo no Coliseu, d· 
tarde e à noite.· É um recad• 
breve. ,Rapazes do Lar do Part<J 
dão volta pelos lugares ocupa 
dos .. . tr 

No domingo seguinte, à mes 
ma hora e com identico progra 
ma, estarc! mos no S. João. 1 
assim por diante, até ao últim• 
domingo de Fevereiro. 

.Padre Adriano, como aind 
não tem lata para ir ós coliseu! 
pede nas igrejas de Lisboa. Nó 
precisa mos . Nós temos necessi 
dade. É a fraquesa dos Pobre 
qu e a tanto nos obriga, pelo 
cortes que têm feito às dotaçõe1 
tão substancia is, que seriam d 
morte se não fora a tra nscer 
dencla da obra! 

Mal tive notícia deles, fui pCJ 
aí abaixo até Lisboa, falar cor 
P .e Adriano e resolvemos: pr 
meiro, não despedir nenhur 
dos rapazes que ora mantemot 
Segundo, abrir a porta a todo1 
Terceiro, melhorar a panela 
Quarto, saRgrar mais. 

Sangra ele nos pulpitos d 
Lisboa. Sangro eu nos palcCJ 
do Porti. 

!fio cortamos os coraçõe1 
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, ' M~~~~l::t~!~ºR~~~~M~~ DO QUE NO' s NECE-s ) gressam, os que de novo nos-pJ11-aqw entregue de mando de um SIIAMOS curam, todos! Joanico e mais rapa-
senl:ior do Rio--mil. Mais 50$ pa- . zes dos liceus de África; fazei de 
ra o Barredo. Mais de uma sehho- . esta, a vossa Pátria! Mais da Fi-
ra o Barredo corta-me 

0 
coração e gueira 50$ para o Barredo. Mais 

· 1 d · h 100$ do Porto. Mais 200$ idem. 
;tni,; ç9!!! aque a or, vm a \tal Mais 500$ idem. Mais 300$ da Bei-
vale de mil. nhu, d'ai; temos o rdpido. O bi- Fomos ao Banco e eu não digo de c d · 

Dor efl·caz. Dor "'t1's· ta." ""e uma lhete e o J·antar foram da sua con- ra. omo gosto e sentir a extem-~ v t como me trataram, por decoro do são das Casas do Gaiato! Quem 
vez, numa igreja, pregava o Bar- ta Eu não esperava nem desejava genero humano... diz que a distancia afasta, quem? 
redo e notei que os ocupantes das tanto, ma.1 ele disse que não: .eu Mais nas ruas do Porto 2 con- Ela apróxima mas é! Outra vez a 
1).rimeiras bancadas voltavam a tenho de dar. Eu presiso da1 tos. Mais idem 100$ pelo bom Beira com uma grande lista de 
eara ..• ~o conTinha. Mais Nin- muito porque ganho muito. Esta- exame do meu neto. Grande de- nomes e seu cheque de 1.451$10. 
g_uém a O.izer: enquanto houver Taro outros ao pé; era na primei- yoção pela obra, para assim se Não se conseguiu no Banco que 
Barredos-e ele há tantos!- pen- ra classe. O senhor desanca os Juntar um tamanho amorl-0 eles desistissem da transfe1 ~ncia. 
so que tudo quq,nto se fas é vão. ricos que podem e devem e não meu neto. Mais 100$ de Lisboa. Pois não. Eles precisam. 
Este ninguem é uma Mulher, por- fazem. Eu sem me manitestar. Outro tanto de Coimbra. Mais 
quanto manda com aquela verda- G_uidam que o céu se compra, con- 20$ para o Barredo. Mais 2 contos Mais quatro contos de uma 
de, um precioso cordão d'oiro. tmua o pregador. O céu ganha-se. deixados no Banco. Mais de Cas- Empreza. · Mais um assinante a. 
Bem pudera ser eleita deputada Eu estava admirado; um homem telo Branco uma dose de remé- que1m aumedntar2am 

0 
sey oNr~ena~ 

' da Nação! Ma1·s um cheAue de 3 d ó · E d. d Méd. M · e e e man ª contos. ªº u.u. -a e neg cios a preg<-lr o vangelho! tos, e um ico . ais uma como se chama. Não diz de onde 
.contos de alguém de Evora que O céu ganha-se. E é verdade; eu e/de vinho fino de Gaia. Mais 100$. é ;- tudo silencio! Se vive de um 
tinha o pé no estribo para embar- eonfirmo. Ele há grandes deten- -Há seis anos, chefe de familia, ordenado, seja ele quem fôr, preci-
&ar. Boa viagem. Do Espelho da tores que se iulgam desobrigados só hoje deixei de dever e assim 1 f lh f l 
Moda, coisas sem conta, nem pe · dos seus deveres sociais, com- tenho a dupla alegria de poder M; ªi~e ª sotmad fzN- e a ta. 
so, nem medida! Continuamos a prando um sino ou mandando fa- enviar um pouco, do pouco a que aravi oso es e ar ª vespera · 1 · do Natal, com medo de não ter, 
r.ev1star as a gibe1ras dos fatos, zer um altar; qualquer coisa que agora posso chamar meu. Pala- fui à Rua de s. João e comprei 
de º!1de
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1
ado até libras dê nas vistas e tenha nome na ta- vras altas! Mais 60$. Mais 2.200$. uma ceira de figos por 60$00 e 

em oiro . ara a o eixe de lenha, buleta. Enganot São mentiras es- de Sá da Bandeira. Mais 100$. mais acima um bolo· rei por 78$00; 
flanela. Sim senhor; mandou-se pectaculosas que o mundo aceita, Mé:lis 5 contos do Grémio do Vinho era medo de não ter. Pois no dia 
fazer saia e blusa. Mais de Cas- mas não valem nad:i. A Deus o do Porto. Mais de Mertola, 100$ 
tanheira uma tad!a de 24 camisas que é de Deus. · do meu primeiro ordenado. Mais seguinte foi aqui uma inundação 
de flanela; nenhuma igual. Gosto O creado anuncia a primeira 500$ do Porto. Mais 100$ da Co- ~1º~ dois arti~os, pri,nSciópalment~ ~o 
assim. Mais de Abrantes, tecidos. vilhã. Mais 50$ do Porto. Mai·s u timo, 0 mais caro. uma v1s1ta serie; eu estava disposto. Por mui- d lf h f t d 
Mais de. Porto Antigo roupas usa- tas voltas em Lisboa e pouco tem- 500$ do Douro II. Mais 50$ do a u ima ora, .orneceu o as as 
das e uma de cavalinho. Mais a . po para as dar, estava com chá e pai de uma visitadora de Pobres mesa~ 11 !udo nlhou ~olo . L_Jma 
Mary com 100<200. Mais outro tan- b 1 h F no Bairro da Curralei·ra. Mai·s confettana do Porto, foi quas1 n_a 

'li' o ac .as que a rancoise me dera, d t 1 t to de Delães. Mais uma alenteja- 00 avião da manhã. Comi. Bebi. uma lv.lãe de Gondomar. Mais 50$ . m~sma, e a sor e,_ g_ue apro~e1-
na com 6 notas de um cento cada S · · t:a.ra 0 José de Casaldelo. Mai· _, te1 a fartur~ e le~_e1 o bolo. s_, aos ente1-me numa cadeira a digerir. ., d t d S tó · d G , A 
uma. Uma alentejana! Será por Nisto vem um senhor, senta-se ao JOO$ para a s nossas Conferencias 0~1? es ~ ana no e aia. .s 
habitar no Porto e ter J.á tomado é 1 e Barredo. t~ntas ~ai-las encomendas. postais 

p e arga esta: eis aqui o pn:mei- d Nã d 
g. osto?l Se tal é, que se mudem t i Mais 60$ de S. Pedro da Cova. arn a nao cessaram. . o igo ava-ro escri or ( os nossos tempos. · l eh m t h 
para o Porto todos os alentejanos. Olhei. Ele repete! Há em mim Mais 200$ do Porto. Mais cabe- a~ e, as '.:orren. e sim; c egam 
Mais 100$ da Batalha. Mais para lampeijos de vaidade interior: o dai~ da Portuense. Mais 100$. av1~os todos os dias. Além do 
o Barredo, por alma de alguém. melhor/E-disse que não. O senhor Mais 400$. Mais 500$ . Mais idem. mais, n.ós somos. um valor .na 
Mais 2oocr de Gouveia, de uma . Mais um um e/de vinho f1·no. Mai·s economia do Pais;_ somo~ sim '*' contmua na sua afirmativa; é um h O q ó promessa. Sei que fizeram falta a Catedrático! Eu sou leitor do 200$ de .dezoito ~mpregados da sen º~ · ue. n s nao ... mov1men-
quem os deu; um Funcionádo. Gaiato. Companhia dos 'l elefones. ·Mais tamo~. A Mana da Be1. a, manda 
Mais da Covilhã, de A. M. Estre- , uma peça de pano cinzénto de 20 gullos de açuc~.r ~m 2 pacotes. 
la. Mais para os pobres do Bar- Eu tinha comido com apetite. Anadia. Mais 50$ de uma tripei- Ma1~ 1.00~ÇO; mais 50$00 de ~m 
redo. Mais 50$ de Lisboa. Mais EstaT"a soberbamente bem dispos- ra. Mais 60$ do Lobito, para· o amigo, mais d_uas ~rapdes maqU1as 
de Vagos 20$ ,para os pobres do to. Sentia-me elevado. Para neu- · Barredo. Mais 50$ idem, idem. de chocolates, ma1~ 30 c~bertores 
Barredo. Mais 50$ do Porto: Mais tralizar, disse que não. Que não Não é só a geografia que diz ser de algodao. Tudo isto deixado no 
500$ de Besteiros para o Barredo; senhor. Que dava muitos erros. Lobito de Portugal, não é .. l Mais Lar do Porto. Já o c_onhecem 
eu ;ulgava que tznha passado fo- Que não punha as vírgulas e que de Chaves 50$ para o Barredo. melhor. º· que nós prec1sav:amos 
me e fno, mas em vtstas do que um senhor já dissera que o Gaia- Mais de Leiria coisas e dinheiro era de m3:1S al~uns cobertorzmhos. 
leio, nunca soube o que isso era. to é escrito em língua de preto. Ó:º assinante 13112. Mais de Que- Quando. oiço dizer que alguém mor
Eis aqui outro cristão. Nos tempos O Catedrático diz que os escri- limane 100$. Quelimanel Mais os rede fno dentro de sua casa e na 
em que vamos há mui poucos tores é que fazem ª sintaxe e não pilotos da Barra do Douro com sua cama, tenho pena. Tenho pena 
d'eles. Eu estou agora a sentir e esta aqueles e mais e mais e·mais. 200$. M..tis encomendas postais de ver 0 mundo_ o~up~~o co,m as 
a- recordar o semblante d'aquela Eu voltei à minha. Olhe q,ue 0 de todos os pontos do Império, su~s grandes 1~sigmftcancias e 
mãe do Barredo, que Tendeu a ca- senhor da lingua de · preto é do que só pelas estrelas se poderiam deixar estas C?ts31s para trás
ma dos filhos, cor:no se disse aqui Estoril. Mora num chalé. O cha- ~ont~rl Por isso mesmo, não se ,ten~o penal ~Viais 50$qü do Porto. 
no numero passa.do; estou a vê-la. lé tem mesmo por fóra 0 nome mquietem nem duvidem. Tudo Mais 100$00 idem. Mais o~ a!unos 
Estou a sentir: o que nós a9ui d'ele e no papel de carta aue ele quanto mandaram, tudo aqui foi da escola de. Gandra. Mais 50$00 
passamos, meu padre; vendi o usa, também trás pintado õ chalé recebido. As nossas contas dão do Porto .. Mais ~os empr~gados da 
berµJ dos meus filhinhos! Ofereço e por baixo 0 seu nome. Veja lá sempre certo. Mais 300$ para 0 Cai:xipanh1a Umão f ab~Il, 1~0$00. 
aqui estas palavras àquele Bestei- 0 senhor ~ disse eu. O Estoril! A Barredo, dos Empregados da Moa- Mais um ~rup<;> de func10nárl0s ~a 
rense. Façamos uma comunhão terra da luz, porque Costa do Sol. getn e Panificação do Norte. Mais ~aixa S. fextil com 340$00. Mais 
espiritual, em silencio, enquanto Veia bem. de Coimbra 30$. Mais 20$ de uma 300$00 para as festas do Natal, 
0 Mundo desaba! E um corte de O combóio dá um silvo. Estava- filha iligitima servente de límpe- que uma sen~ora entrego~ a um 
1l metros para sobretudo, do Por- mos no Porto. Só agora é que sou- sa de escritó1'ios . Pois que ela ve!?dedor. Mais 500$00. Mais u.ma 
to. O ano passado, mandaram-nos be o nome todo do Cambista Ofi- ··saiba resistir com dignidade cris- mae p~ra o Barredo e para ~ con
da Covilhã uma peça de pano cial da Casa do Gai'ato, como foi tã a prováveis sedutores: Cristo é f~rencia,--30$00. De uma vzuva e 
aauJ. para 0 mesmo, com a qual posto no cartão aonde vinha uma 0 Salvador. A Em preza Fabril do filhos 70$ produto fo noss'? t_raba
fuemos mais de uma dúzia de pe- nota de mil; só agora é que eu Norte lembrou-se de nós com uma lho; abençoadas maos 1 Ma1~ 20$00 
~s. Isto· deu-se 0 ano passado. E soube; Candido Dias L·dª .. Gran- data de linhas. E a Direcção do de Lour~nço Mt:lrq!1es; migalI:ias 
a Maria Ninguém. Mais 250$ de de isenção da parte d'esta firmal Sindicáto dos Operários de Pani- ultramarinas! Mais 1::>0$00 dos P1lo
um Ilheu que vi've no Porto; por Quaisquer notas; q~~.lquer so~a, ficação, também , com 200$. Assim tos da Barra de Lisboa. Mais a 
mujtos anos. Mais 100$ de Beja. · - ela por. ela e mais nadai Nm- como falei de encomendas postais sogra de u.m assinante. Mais 50$. 
Mais uma data de portugueses re- guém assim faz. Os Bancos são .. digo o mesmo dosserviços da C. P'. meus e de minha mãe .·"".1.\fais enco
sidentes em Venezuela que se jun- f~rtalezas. Em Angola e Moçam- Um mundo! Um mundo de coisas li mendas postais com roupas casei
taram e falaram na nossa obr?', bique, por onde _tem. andado o E' a nossa Pobresa; são ps inocen- ras novas e usadas, desde a Ponta 
da qual conversa resultou um che- nosso documentáno, os portugue- tes que não se lembram ter de Sagres até ao alto Minho! Cada 
que de mil escudos, que eles en- se~, ao vê-lo, dão as víceras. Pois co;nido comida de lume; é o pacote, trás dentro sua declaração 
viaram ao S. N. I. e este, por sua r bem. Chegam aos Bancos com o grande tesoiro da Humanidade 'a de amor: pode usar sem receio. 
vez, mandou à gente! Ora vejam diaheirinho j unto e dão com ou- sentir-se bafejado, e tu a saberes Outras dizem: era do meu fzlho. 
os senhores aonde isto já vai! Co- tra voz; não senhor. É o MetaL que assim é. Não é mais nada. Mas quem .ensinou a dar assim, 
mo posso eu ter mão?! O Metal mai-los seus compromis- Mais o Lobito com 50$· é dum quem?! Mais 200$ do Porto, de 

Ma1~ e u que tornei a Lisboa e a sos. Eu fui ó Brasil o ano passado. estudante d_o Liceu, que p~rgunta alguém que .quis _ir na companhia 
Pranco1se, no avião, fez o mesmo Um santo de carne e osso me pelo Moléstia. Regressou Saiba o dos nossos· vicentinos ver os pobres 
que outras colegas têm feito: aqui chamou a Imprensa. Numa ses- Toanico que :Moléstia regressou. deles. Foi. Deu e mandou também 
tem prós seus rapazes. No regres- são solene de boas-vindas, um se 1>orém, temo-lo em observação para Paço de Sousa. Mais 250$ de 
so, ao em~arc~r, fo1'.1os aTisados nhàr <:omendador disse que eu com remédio e alime~tação cui- um Gremio de Lisboa. M~is 3 
que a nave nao subia. Ao pé es- era V1c€nte de Paulo. Em uma dada e repouso .. . Qurnze dias a fardos de bacalhau de um dito. 
tava um senhor, que naquele mo- outra sessão fes tiva com autori- dormir ao relento, sem comida Livros sim. Aceitamos, desde 
mento me dera u~a bolada e ago- dades e tudo, ficou o meu ilustre certa, eis. Nós temos de amar os que haja cuidado 'na escolha. ·nus
ra oferece-me coisa mellior: ' ve- retrato. Vem a mar.é de rewesso que desertam, os que jamais re- trações, JJão . 

. _,,. . 
l 
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TOJAL 
6 Sr. ·Padre Adriano e outros 

amigos de Lisboa têm andado a ver 
se encontram casa para Lar dos Ra
pazes que se empregarem na cidade, 
mas ainda não foi possível encontrar. 
É destinada aos rapazes que têm o 
exame de 4-ª classe, para se irem 
'deitando à vida e nos fazermos al
~ém perante a sociedade e para me
làor podermos auxiliar as nossas fa
mílias. 

Estamos muito gratos àqueles ami
gos da nossa Obra que se têm inte
ressado por procurar a caga, que 
tanta falta nos está a faze'r. 

Aqui há tempos uma senhora nossa 
amiga ofereceu-nos uma bola de fute
bol que recebeu 1e sorteio do concur
so dos namorados. O Pedro foi buscá
.fa ao Século. Nós ficamos muito sa
tisfeitos com esta oferta porque de 
bolas esta-vamos mesmo em baixo. 
Foi guardada no escritório para ser· 
vir só nos principais desafíos, mas 
não foi possível resistir até ao dia 
determinado. Também recebemos no 
Montepio um sobretudo que veio do 

· Rio de Janeiro. Ficamos muito agra
decidos pelo que nos mandam e pe· 
las pessoas que com grande amor à 
Obra e aos rapazes auxiliam esta 
casa. 

MÁRIO MENDONÇA 

LAR DE 5. JOÃO 
. DA MADEIRA 
APESAR das dificuldades que te

mos tido/ muitos sanjoanenses 
nos têm visitado e contribuindo com 
algum dinheiro. Nestes últimos dias 
que nos visitaram, o Sr. Manuel Luís 
da Costa, Sócio da Fábrica de cha
péus Pinho, Costa @ C. ª L.dª dei
xou-nos 50$00. Outros senhores de
ram respectivamente 2$50, 2$50 e 
3$50. Mais 30$00 por alma do Se
nhor Artur da Costa Cruz. Outras 
pessoas que nos vão dando algum 
dinheiro, pouco ou muito, tudo é 
esmola. Mais fruta, oh que delícia! 
No passado sábado dia 18 recebe
mos de uma senhora de Macieira de 
Sarnes treze pacotes com bolos. Es
tes destinaram-se um para ca.da um 
de nós. Traziam um lenço dentro de~ 
sigual para não haver complicações, 
e um papelinho escrito também com 
impressões diferentes. Que paciência 
não teria essa senhora para e11tar a 
coser e a arranjar os pacotes? Mas 
enfim, são pessoas que têm piedade 

·de nós. A todos, mais uma vez; mui-
to obrigado. . 

Para que fizemos nós o curral pa
ra os porcos? Para ser habitado por 
alguém, é claro. Mas como não te
mos quem o habite, quem nos há-de 
mandar um suíno? É mais um difícil 
pedido, mas como sabem estamos no 
princípio dum lar, e tudo isto nos. é 
necessário. 

Precisavamos também da 1ão fala
da máquina de costura. Deus 
queira que alguém se lembre da 
gente. O patrão do Fernandn já nos 
deu um fogão de petróleo CORMA
CH o que muito agradecemos. Pre
cisavamos também de umas bolas de 
Ping Pong porque as outras estão-se 
a acabar. O Bilhar do Porto é que 
nos podia mandar algumas . .. 

. . 
JOSE M. SARAIVA 

Um aspecto da Casa do Gaiato de Lis· 
boa, sita no Tojal, aonde Padre Adria

no queima as pestanas. 

HÁ dias, no Porto, um dos nossos ra
pazes, o uviu dizer que a nossa é 
uma Obra boa a fazer mal aos 

outros. M~t chegou a casa, contou. Não 
conheceu o senhor, tão pouco ele co· 
nheceu o rapaz; mas nós sabemos. Era 
com certeza o dono de uma tipografia. 

Se uma obra é por natureza boa, não 
pode evidentemente fazer mal; assim 
como a árvore boa não pode d~r maus 
frutos. 

Nós nem sequer fazemos concorren· 
eia, que, aliás, não é em si um mal. Ai 
dos consumidores se não fosse a con· 
concorrencial Mas nós não a fazemos. 
Aceitamos sõmente trabalhos que ali· 
mentem os nossos pequenos obreiros e 
despedimos o mais. E assombroso o tra· 
balho que nos enviam, a devoção com 
que o fazem, a pena com que recebem 
a sua devolução; é assombroso! 

Nem orçamento, nem reparo no aca· 
bamento, nem nada! É a devoção. Coim· 
bra, onde cada toca é uma tipografia, 
manda. Lisboa, não se fala. Porto vai à 
frente. As províncias é cada qual mais. 

Compreende-se. A audacia ajuda a 
fazer fortunas; isto de entregar a dois 
rapazes a gerencia de uma tipografia e 
deixá·los manobrar livremente, é uma 
coisa única no mundo. Mais. Eles, dois 
salvados, salvam outros pelo seu traba· 
lho. Se nós fossemos mercantes, tinha· 
mos já máquinas actuais e mão d'obra 
suficiente, para não recusar serviços; 
mas não. Isso não é do programa. Não 

CONFERENCIA DA NOSSA . ALDEIA 
AS CONSOADAS 

FOI numa sexta feira. O dia mos· 
trava-se melancolico e amea

çador de chuva. Tudo estava com
binado e tratado, de forma que ca. 
da um de nós chegasse a determi
nado local e dispusesse d"o qui· 
nhão que calllava a cada protegi
do da nossa conferência. O tempo 
não importava; importava sim, 
entregar a consoada. E assim foi. 
Um a um, por vezes mais que um, 
debandaram cacia, para sua banda. 
Uns para os pontos mais distantes 
<la fre12;uesia, outros para os mais 
perto do ·ceotro. 

Seria desneces5ário descrever
-vos o que ío~ essa tarde. Mas não 
pode ser. Tá escuredia e chuvia, 
quando por minha parte entrava 
em casa do meu pobre. Não havia 
luz conveniente. Iluminava a tos
ca choupana, uma torcida em be
bida em azeite. A casa já de si 
escura, tornava o ambiente carre
gado. Ele fazia o caldo pràtica
mente às escuras ._. Mas que <:al
do!. .. Sem luz.. . Eu pelo menos 
mal via. Principiava a contar o 
que me trazia àquela hora e naque
le dia e começo a tirar de dentro da 
saca, bacalhau. Espanto! Admi
ração! E stou doido, dizia-me. Con
tinuava, a sacar agora o azeite e 
por fim as batatas. E a garrafa, 
pergunta; isso é para ficar, res
pondi. Estava doido, aquele pobre
zinho do Senhor. A sua alegria 
modificava-lhe o semblante e fora, 
à despedida, é que eu notei. Vol
vendo os seus avançados anos, 
põe as mãos enrugadas na cabeça 
e diz como ele sente e sabe, o 
que foi a sua vida. Agradecia a 
Deus os benefícios. E' taxativo, 
mas consolador. Os visitadores 
dos pobres têm de os consolar 
nas tristes lem brancas do infortu
nio da vida. Esta espécie de 
pobresa é horrível, interiormente. 
Tenho provas, porque bem sei o 
que é vi ver bem, vem a desgraça 
e tudo acaba, como o desfolhar 
duma rosa. E' por isso que não 
me canso, que não me aborreço, 
que sempre me interessa ouvir da 
boca do meu pobre, a descrição 
da sua yida, da vida porque passo\'!. 

"""5•1 

Eles~querem expandir, · e não têm 
com quem. Querem falar e da 
mesma forma. Mas ao confrade 
visitador, como é da sua confüm
ça, falam, mas falam sem restri
ções. Tenho provas evidentes. 

O QUE RECEBEMOS 

PARA sermos breves e muitas 
terem sido as pessoas que se 

lembraram dos nossos doentinhos 
e pobrezinhos, faremos uma rela
ção consisa dos donativos que 
afluíram até nós, tanto para a ·es
treptomicina, como para ajudas 
de custo da consoada. Foram mui
tas. e muito nos alegrou, as pes
soas cujos corações se abriram de 
par em par e marcaram .presença 
real. Elas aí vão pela ordem cro
nológica. 1 Do P orto 50$00. De 
Coiro bra mais 25$00. De H. 
[000$001 Que rica ofertai Muito e 
muito obrigado; Deus pagará. Da 
Figueira da Foz, vieram até nós 
50$00. Depois Algés com 25$00. 
A seguir Castelo Branco 20$00. 
Agora a Senhora da Hora com 
25$00. Imediatamente de Vizela 
100$00. Outra vez Lisboa com 
120$00; obrigado, tomamos senti
do no que escrevia; Deus lhe pa
gue. E para acabar e muito bem , 
entregaram ao nosso Pai Américo 
100$00. E mais 1.000$001 

Foi uma - quinzena t m cheio! 
Porquê? Gastamos muito, recebe
mos muito. Não imaginam quanto 
pagamos! O que aqui vai, supre; 
graças a Deus. Aguardamos que 
continuem, como sempre, a aca
rinhar com as vossas ofertas a 
Conferencia de S. Vicente de Pau
lo de Paço de Sousa. Obrigado a 
todos. 

J. M. 

queremos negociar. O Júlio é totalmeatf 
contra isso. Ele quer formar rapazes. E 
da beleza desta doutrina que nasce jus
tamente a paixão de todos peta tipogra
fia, excepção à miopia de certos. E' a na
tural alegria de um que se salva no 
meio de noventa e nove que nunca cor· 
rerram o risco de se perder. Cada um 
dos nossos, é um desses salvados. Eles 
eram todos do Barredo ... ! 

E Vagos com 20$00. E o assinante 
12485, vai com 100$00. E togo a seguir, 
formam 33 subscritores de Lisboa, por 
uma prome•sa. Amortalhados! São os 
primeiros que vão de promessa! Mas há 
melhor; por amor ele uma peHoa que 
muito adorei e que cle1ejanclo ser uma elas 
cinco mil, morreu em plena mociclacle. 
Mortos a falar! Oh procissã,ol Vai tam· 
bém uma 1imple1 rapariga de Coimbra, 
peta terceira vez. E Lisboa, em nome 
de minha mãe 200$00. E o Porto. B a 
Beira vai com 200$00-Beira africana. 
Ali é Portugal. Outra ver; o Porto com 
20$00. Mais o Porto com mil e também 
um estudante com 150$00. E o Zé nin
guém da Figueira. E um Tripeiro com 
dois contos e quer ser ele a dar os der· 
radeiros mil escudos; quando faltarein 
apenas mil rogo o favor ele me prevenir. 
Mais um Tripeiro. E o Lobito. E Pi· 
nhanços. 

Ficamos hoje em 129 con

tos. 

os nossos VEUDEDORES 

J ÃO os melhores do mundo! Nin.
g.uém puxa para a Obra co

mo eles. E como não, se ela é <JUe 
lhes dá pão e educação? O Presi
dente é o AZ. Ora leiam: esteve cá 
de visita um g.1•upo de tunci.onários 
dos Telefones. Era um ror d'eles. 
Estive1:am ho1•as e deixaram otertas. 
Presidente, te~ as honras. Pois 1ta 
venda seguinte, o 1•apaz chama-me 
em contidênci.a e 1'f!-Vel.a que o se
nhor que lá manda é um in.g.lês. 
Que conseguiu talar com ele. Que 
lhe disse da visita dos senho1•es e 
das senhoras e lhe pedira para 
também nos visitar. Aqui, o t"apaz 
toma um a1• irónico para dizer -
dei-lhe um bocadito de graxa. Dar 
graxa a um inglês! Só umPresidm
te! 

Em Braga, o Risonho costuma 
ir ter com o.s sace1•dotes à sacristia, 
antes de irem para o altar, epede 
-lhes que falem. da nossa Casa; e 
os sacerdotes falam da nossa Ca~ 
e o povo, à salda, compra. 

O Abel também me informa que 
em F amaücã.o os senhores padres 
falam à missa e a gente vende tu
do. D'esta vez não toi comer à Fa
m€lia que lhes deu. carne esmiga
lhada. 
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msro E A CASA DO GAIATO 

EF já há muito que tinha des
cobe1to, mas cada vês descubro 
mdis: a boa cozinha é mãé da sã 
dfsciplina. Lenha seca, jogão des
pachado, adubo suficiente, quan

' tidade abundante: e o mais. resol-
ve-se po1' si. O novo Lar de S. 
João da Madei1'a, é documento. 
Os rapazP.s são homens i>equenos, 
na sua partida e chegada dos fra
balhos: Porquê? O jantar na ·me
sa com tudo que lhe é dado. Eis. 
Não é esta a principal razão; o 
homem não vive para comer, sim. 
Mas sem alimentação suficiente é 
impossível estar ele quieto ou es
cutar a doutrina dos que têm me
sa e talher. Estas coisas pequeni
nas são muito importantes. 

Mais. No Lar do Portv, havia 
agora e logo sua palavrita por 
causa da comida. Céte foi- se em
b01 ai Eu fiquei triste. Mas já so
lucionei. Deu-se a cozinha ao Ser
viço da Legião. O lume arde, co
mo antes, na nossa Casa. A comi
mida é um amor. Os 30 1'apazes, 
todos e cada um, ardem de entu
siasmo. Ninguém ralha. 

Ontem fui chamado ao telefo
ne. Era o chefe do Lar. Anda·va 
eu no fundo da quinta quando me 
deram o recado: Carlos está ó te
lefone. Subi. Que teria sido?! O 
rapaz fala. Queria em todo o mo
do que eu fosse ao Porto. Venha 
sem falta . Perguntei. Venha sem 
falta. Mas que é? tor.nei eu. E' 
pescada. Temos hoje pescada com 
batatas. Venha sem falta. 

E eu fui! Como não tenho pre
paração pedagógica nem o Estado 
me cje1'ece uma bolsazinha pa1'a 
ir aprender lá 'jóra, vou jazendo 
cá por casa o que sei e comendo, ..., 
simultâneamente, peixe cosido 
com batatas. 

- / 1--
F AÍSCA, não me largava, pa

ra ir comigo ao Porto estrear o 
Morris; nós temos agora Another 
Morris. E' um Oxford. O rapaz 
não me largava: leve-me. Chegou 
o dia. Dei-llie 5$00 para a algi
beira. Largamos. Nô Bolhão o 
rapaz manda pa1'ar: alto que que
ro comprar um brinquedo. Esta
va ati uma quinquelharia. Ele 
continua; um brinquedo pró] aimi
nho. Este .f aimznho é um ilegítimo 
que.nasceue11't Vidago ... E' um dos 
mais pequeninos. O ca11ro parou. 
Quando Faísca se preparava para 
sair, o motorista diz que não. 
Que ali náo pode . parar. Que a 
polícia vem. Eu cá disse que sim. 
Que o carro podia parar e estar 
o tempo preciso, enquanto uma 
Creança, com um brinquedo, le
gitima um Inocente. O carro parou. 
Fa_ísca_ saiu e discutiu e comprou; 
primeiramente, tentou-se com urn 
polícia sinaleiro, mas dcpozs 
achou mais g1'aça a um homem a 
jaser mesuras, e comprou. Eu. cá 
gostava de ter sido autuado e man
dado à presença dos senhores; 
gostava sim senho1'. JVinguém me 
condena1'ia. O ilegítimo em a 
minha testemunha de defesa. E 
teria ocasião de dizer em tribunal, 
que nas proximidades de Vi'dago 
e das Pedras et . coete1'a, o ról de 
batizados está cheio de Jairninhos ... 
São os doentes. -

-//-
AQUEJ,1!: que n.io se lembrava de 

ter comido comida de lume, como 
aqui fo i dito na derradeira nota da 

quinzena, anda com os outros, cheio 
de alegria. Onde quer que me vê des
taca-se, vem aonde a mim, ri-se, tor
na-se a rir, e vai-se embora sem na
da dizer. Chama-se Zé Maria. E' o 
Zé Maria. O informador que o trou
xe, tinha-me dito que o rapaz e11a uni 
animal:ânho, e como tal o tomei. Po
rém, logo ao segundo dia e na maré 
em que me vem saudar, oiço· lhe 
louvado seta Nosso Senho1• Jesus 
C1•isto . Andas na escola? Andas na 
doutrina? perguntei. Não. Nunca en
trou numa igreja. Então quê? Nada. 
Tudo muito simples. Comida quente. 
Cama feita . Roupa lavada. Louvado 
seta Nosso Senho1• Jesus C1•isto. 

-/ /-
VALE a \nena meditar nestes pe

queninos na& s de que a nosu..Obra 
é feita, e ir à1 verdadefta fonte bus
car os vel:dadet o médios que cica
trizam. A n~ Obra é hoje a revo
lução na~al. biscute-se. Uns dão 
por p , outros por pedras; e ele é 
tudo tão simples! Tão simples! Amar. 
Eis. 

,FU ntem ao Porto comprar um 
cade o forte para a caixa de esmo
las da capela, de mando do Faísca. 
O rapaz não me largava:-Olhe o 
Painsol Comprei-o no Ezequiel, aos 
Loios. Era de 42$50 e deram-mo por 
35$00. Já os senhores vêm que se tra
ta de uma peça segura... Lá está 
aplicado à ca ixa. Estou para ver. 

- / /-
NÃO sei se os lei,t&res se lembram 

de ter lido a sortetâo nosso magnifi
co aviário . que deu mais tarde em 
capoeira e hoje é coelheira. Devem-se 
lembrar. Pois bem; é a coelheira Jo 
P1•eta e do Ti1•olfro. Anda em obras. 
Os rap~zes querem alojamentos ade
quados. Ora como eu ti'Vesse visto 
luz naquele sítio e ali não há lampa
das, tratei de me informar e ·soube 
tudo . .São eles. São os donos da an
tiga capoeira. Coroo tem c~da um a 
sua obrigação, só depois d'elas é que 
se podem ocupar nas obras. Os dias 
são agora pequenos. Quando despe
gam é noite. E agora? Agora nada. 
Arranjam tacos de vela e pregos e 
tabuas e barrotes e o mais que pre
cisam e pronto. Quem pode sustar o 
ímpeto dos anos verdes? E para quê 
fazê-lo, quando é de aproveitar? Pior 
era antes, nas ruas .. . 1 

J: 
l-

o TEM; domingo, Faisca, que 
não chefe nem tem missão especial, 
resol"Veu de motu p1•óp1•io um gran
de problema. P1•endeu numa das sa
las do edifício das escolas alguns dos 
mais importantes lad1•ões que cá temos; 
é p1•a não chatea1• os senhores, disse. 

Feita a comunicação, Faísca per
gunta se pode ir passar aquela tarde 
a casa de uma família da "Visinhança 
e eu disse que sim. Era. domingo. 
Não há trabalho. De tarde começa a .. 
vir gente, na forma do costume. Os 
cicerones estão todos no seu lugar e 
acompanham as famílias. Eles tinham 
sido nomeados ontém à noite, pe!o 
chefe. Até aqui muito bem. Mas notei 
que amigo Painso andava no lote. 
Ora ele de'Via esta1• p1•eso, ao pé dos 
tais. Quis saber. Foi assim: Faisca 
quis prender quatro. Três deram-se à 
prisão, mas Painso reagiu. Se te me
tes comigo wmes! Ele conhece poli
cias e calaboiços. Tem lidado com 

força armada. Faísca teve medo e 
deixou-o à solta. 

- //-
O Manel Risonlw veio hoje mostrar 

um livro de algibeira, em que ele faz 
muito gosto e ao nde se vê escrito 
- das p1•endas q,ue me vão da1• 1w 
nqta l. O livro é executado por um 
seu compadre da tipografia; temos 
cá esse prejuízo. Pois o Risonho 
dançava de contente, enquanto in
forma que a sua mãe lb.e 'Vai dar 
duas camisas e que a senho1·a da 
Cama1•a anda a pensar no que lhe 
há d e dar e que a senho1•a do gas e 
ele.c.t1•icidade também. Mostrava o 
espaço em branco-olhe; é aq,ui q,ue 
eu hei-de esc1•eve1• as coisas. Vamos a 
ver se o Ris-o nho terá oca · - o de es
crever alguma coisa. ais vale um 
pássaro na mão ... 

/ /-

Vou j a. ar do Z~ Maria, aqtJ.e1e 
q e ·s_y não lembrava de ter comido 
wmidá. de lume antes de vir para 
n:ossa casa. Ele tem 14 anos feitos. 
Nos primeiros dias tudo ia bem; 
mesa posta, comida quente, cama la
vada- tudo ia bem. Mas levantou-se 
um inimigo dentro da obra; o traba
lho! E ' preciso trabalhar e aqui co
meçam justamente ·as dificuldades do 
rapaz; os seus trabalhos! Ele não sa
be, não está. afeito, não quer. Come
çou de pequenino a andar atrás da 
mãe. A sua vida era pedir. Nunca se 
vergou por nada, a nada. Durante 
os primeiros dias, depois de limpo 
e vestido, foi hospede, como sucede 
a todos quantos se apresentam; não 
tinha obrigação. Andava à solta. 
Chegou ao dia das dores; foi dado 
por servente de pedreiro. O rapaz 
não queria trabalhar. Eneostava-se, 
mãos na algibeira. Fugiu. Não o fez 
pela porta, aonde Risonho é portei
ro; saltou o muro. Dentro de horas 
rPgressou, tornando a saltar o muro. 
Mas o ini migo estava e continuava l 
Os pedreiros pedem cal. Ele vai por 
ela uma vez. outra vez-à terceira 
não. Torna a fugir. Leva .uns sapatos 
nos pés, outros num ~mbrulho, rou
pa de domingo. O Zé Maria fugiu. 
E' o poder da inercia. O trabalho é 
um esfo rço; é com suor que se come 
o pão. De novo regressa. 

Eram horas de interferir. Apró
ximei·me. O «doente» tinha na mão 
a gamela da cal. Passa"Vam dezenas 
dos mais pequeninos com padiolas. 
Ao longe, na avenida, outros trans
portavam lenha. Chamei a atenção 
do «vencido>. Apelei para a sua 
cons-ciencia. Ele que visse. Pm•ece te 
bem ? 

E os pequeninos venceram! A li
ção dos mais pequenos, surtiu! Aca
bo agora mesmo de passar ao pé e 
vejo o Zé Maria no seu lugar. Vale 

' 
, Aspecto da casa da eira, ªº º" 

de se malham espigas e debu'" 
thalft fe ijões e faze• magus-

toa. 

a pena sofrer tudo quanto é dado a 
estas situações, só pelo prazer inenar
rável de ser testemunha e dar conhe
cimento destas noticias; vale a pena.. 

Desapar peças de 
roupa d um pacote d'elas, che
gado h ' p ouco e que se encontrava 
aberto, uma dependencia da casa
mãe. aí a nada, sabia-se quem ti
nha ido; o la1•apio viera entregar: 
nã.o diga ttada. Todos querem egos
tam de boa fama, mesmo que a te
nlia m perdido! Nã.o diga nada. Man
dei sentar o rapaz ao pé de mim e 
perguntei se alguma vez , lhe tinha 
dito que não, às coisas que ele me 
pede. V. dá-m.esemp1•e tudo, respondeu. 
E também. te dava as peças de ago1•a, 
se~ mas tivesses pedido. O faltoso in
clina-se, como quem toma um remé
dio amargo; levanta de novo os 
olhos e diz com tristeza eu sou da 
Ribefra, Pai Amé1•ico. Eras da Ribei
ra, disse eu. Fizemos as contas; há 
5 anos que o ta.paz é nosso. fü•as, 
mas tá nã.o t!.s da Ribeil•a. 

Tínhamos aquela hora p or nossa 
conta. O delinquente chorava. - E' 
preciso aproveitar bem e até ao fim 
as lágrimas; elas são as chaves das 
fortunas espirituais. Falamos da Ri
beira. Falamos da nossa obra. Dis
semos e dissemos e dissemos O ra
paz tinha a sua obrigação à espera. e 
teve de se ir embora. Foi. Horas· de
pois bate à porta do chamado meu 
escritório. Colocar sobre a mesa de 
trabalho uma caixa de fosforos e um 
pequenino embrulho. Tenho 1·ouhado 
ós poucos, informa. Era dinheiro em 
prata e notas. Eu tomei a caixa e o 
pacote, sem nada dizer. Eu et•a da 
Ribefra, geme, debulhado! Nada 
acrescentei ao que antes dissera. O 
qc.e então se passava era, até, o fruto 
natural daquela conversa. Que1'0-me 
wnfessa1· a si, prossegue o faltoso . 
A mim, não, respondi; e lembrei que 
todos os meses temos cá sacerdotes. 
Não posso espe1•a1•. disse. Vai aonde 
q,uiz.e1•es, tornei. Nessa tardinha, um 
rapaz saía port.t fora, silencioso ... 

No dia á seguinte, à missa, havia 
uma figura ajoelhada no meio da ca
pela , rosto escondido nas mãos ... Era 
a festa da oitava da Imaculada Con
ceição. No momento liturgico, apró
xima-se e comunga. Do resto, nin
guém sabe; as coisas eternas, estão 
fora do nosso alcançe . 

Eis o fãcto histórico. Eu conti
nuo a ser o grande descuidado no 
meio deles, deixando gavetas e por
tas abertas. Eu acredito na redenção 
pelas lágrima51 na remissão pelo san
gue. Eles levam e vêm entregar. Oh 
passadas redentoras! 

Peço desculpa ós senhores educa
dores d'este meu sistema de· educar; 
ós mestres dos grandes cemros edu
cacionais. 


